



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 306

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

ПЕНСИОННЫЕ КАССЫ - ВОТ НА ЧТО СТОИТ ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ



«взлетели». По итогам ноября индекс S&P 500 подскочил на 8.9%, Dow Jones – на 8.8%, Nasdaq – на 10.7%. Не менее сильной повышательной тенденцией сопровождались и торги на ведущих европейских биржах: германский DAX в прошлом месяце взлетел на 10.2%, французский CAC – на 6.2%, а токийский Nikkei в прошлом месяце прибавил 9.1%.

Как и следовало предполагать, торги на Тель-Авивской

Ну, конечно – на бурный рост курсов акций и на израильской, и на ведущих зарубежных биржах. На резкое усиление доллара, разумеется. Но происходящее с акциями и долларом и без того бросается в глаза. Однако не менее интересно другое: мощный рост курсов государственных облигаций.

По оценкам инвестиционной компании «Мейтав», в прошлом месяце крупные пенсионные фонды и фонды повышения квалификации принесли вкладчикам рекордную за последние почти полтора года прибыль, в среднем – 3.1%. Более высокую доходность кассы и фонды продемонстрировали только в июле 2022-го года, – тогда прибыль достигла 3.2%.

Иного и трудно было ожидать: все ведущие биржи мира

бирже тоже закончились резкими повышениями ведущих индексов. Индекс TA35 повысился на 7.7%, TA90 и TA125 – соответственно на 9.4% и 8.1%. Индекс акций сравнительно небольших акций, «Етер 60», прибавил 6.1%. Этим и объясняется, что кассы, специализирующиеся на инвестициях в акции, принесли вкладчикам среднюю прибыль в размере 5.4%.

Результаты пенсионных касс и фондов повышения квалификации были бы ещё лучше, если бы не падение курсов доллара относительно шекеля на 7.5%. Если бы не это, средняя результативность касс и фондов могла бы достичь примерно 5%.

Не менее, а, может быть, и более важным было происшедшее в «скучных» облигациях, колебания курсов которых

Продолжение на стр.2

К.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞

Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

האמזל סעגאנא



כרמיאל מתגייסת איסוף מזון וציוד

של מצרכים ומוצרי מזון לתושבי הדרום, חיילי צה"ל וכוחות הביטחון

בכל יום במרכז ברוך בין השעות 09:00-18:00

רשימת הציוד המומלצת להביא:

- | | | |
|----------------------------|------------------------------------------|------------------------------|
| ✓ כפפות חד פעמיות | ✓ פלילים (בצבע שחור/צבאי) | ✓ מטענים ניידים |
| ✓ סגירות | ✓ סבונים / שמפו / מרכך | ✓ ברכיות |
| ✓ תחתונים לחיילים ולחיילות | ✓ דאורדורנטים | ✓ כובעי צמר (בצבע שחור/צבאי) |
| ✓ גרביים צבאיות | ✓ חומרי ניקוי - סבון כלים + סקוץ' / כלור | ✓ חם צוואר (בצבע שחור/צבאי) |
| ✓ סכיני גילוח + קצף גילוח | ✓ כפכפי אצבע | ✓ ש"קשים + מורנים |
| ✓ פנסי ראש | ✓ טלק | ✓ בקבוקי מים |
| | ✓ אוכל לתינוקות, בקבוקים ומוצצים | ✓ סכ"ם חד פעמי |

כרמיאל. מרכז החיים בגליל

КЕНГУРУ *Индивидуальный подход и креативность*

Графика Тексты
Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

ПЕНСИОННЫЕ КАССЫ - ВОТ НА ЧТО СТОИТ ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ

Продолжение. Начало на стр. 1



обычно незначительны. В израильских корпоративных облигациях в прошлом месяце зафиксированы исключительно резкие повышения. Индекс «Тельбонд 40» и Тельбонд 60» подскочили за месяц соответственно на 3.3% и 3.7%, а «Тельбонд 20» – на 4.1%. Всё это, по правде говоря, не очень сочетается с многочисленными утверждениями о близящем-

ся банкротстве многих местных компаний. Мало того, индекс государственных облигаций взлетел (для гособлигаций это именно взлёт и не что иное) на 3.1%. И это решительно не сочетается с утверждениями о том, что у Израиля, как государства возникли или вот-вот возникнут проблемы с обслуживанием своих долговых обязательств.

И это при том, что бюджетный дефицит в следующем году достигнет, по разным оценкам, от пяти до десяти процентов. Как и чем Израиль будет расплачиваться с долгами? Почему инвесторы набросились на израильские гособлигации – своего рода долговые расписки – и готовы платить за них всё больше и больше? Причин несколько, но одна из них заключается в том, что инвесторы рассчитывают на получение Израилем в обозримом будущем весомого «наследства» – избавления от ХАМАСа и связанных с этим гигантских расходов.

Евгений Весник

ПОЧЕМУ СТРАХОВКА ЭЛЕКТРОМОБИЛЯ СТАЛА ТАКОЙ ДОРОГОЙ?

Цены на автострахование в целом по рынку с октября 2022 года выросли примерно на 25%, но сейчас начинают стабилизироваться. Не факт, что это утешит владельцев электромобилей, которые, возможно, заплатят за страховку на 35, а то и на 60% больше, чем в прошлом году – в зависимости от модели. Основная причина подорожания: множась угоны.

Если, например, у вас есть Geely, то вы без труда обнаружите, что цена за комплексную страховку этого автомобиля за последний год подскочила примерно на 60%. Это по крайней мере вдвое превышает рост цен на страховки по рынку в целом. Так следует из данных онлайн-ового страхового агентства Wobi.

За последний год цены на автострахование резко выросли. Основные причины – рост числа угонов автомобилей и количества аварий, а также подорожание запчастей, которое способствует увеличению спроса на бывшие в употреблении автозапчасти и тоже влечёт за собой повышение показателей краж автомобилей.

И в 2021-м, и в 2022-м году в сфере автострахования страховые компании понесли убытки, в отличие от прочих страховых сфер – сферы страхования жилья, например. Последовательное повышение цен призвано изменить ситуацию – и вновь сделать прибыльным страхование автомобилей.

В октябре удорожание страховых полисов замедлилось – цены выросли «только» на 1.6%, после роста на 13% с начала года. По словам Надава Шрайбмана, начальника аналитического отдела Wobi, стабилизация наступила после непрерывного и резкого роста, поэтому пока слишком рано говорить о том, идёт ли речь о тенденции или просто о точечном торможении.

Но если и общий рост цен на страхование автомашин кажется излишне резким, то что уж тогда говорить о страховках электромобилей? К примеру, цена страховки продаваемого в Израиле BYD выросла в среднем на 37%, а Tesla – на 35%.

По словам руководителя крупной страховой компании, страховщики лишь недавно научились правильно оценивать риски страхования электромобилей. Вначале казалось, что риск угона электромобиля невелик, но оказалось, что это не так – банды воров угоняют машины в Палестинскую автономию либо разбирают аккумуляторы и продают входящие в их состав ценные материалы. Кроме того, электромобили чаще попадают в мелкие аварии из-за непривычно быстрого набора скорости.

Наш собеседник говорит: «Ещё год, тем более два года тому назад страховые компании обхаживали владельцев электромобилей. Тогда риск казался низким, а страхование электромобилей выглядело престижным, и многие страховщики гонялись, например, за владельцами Tesla. Конкуренция между страховыми компаниями улучшила условия страхователей, которые получили, например, бесплатную страховку для зарядной станции. Но сейчас ситуация меняется».



Среди автомобилей с бензиновыми двигателями самый резкий рост цен в прошлом году произошёл именно у маленького и дешёвого Nissan Micra (или Eco-Micra). Теперь его владельцам придётся платить за страховку как минимум на 27% больше. Страховка таких кроссоверов, как Nissan Qashqai, Kia Sportage и Mitsubishi Outlander тоже резко подорожала. За страховку Kia Picanto, Hyundai i20 и Mazda 2 придётся заплатить на 20% больше, а за Toyota Corolla – на 23%.

Умереннее всего среди автомобилей, выбранных Wobi для проверки, подорожала страховка Seat Ibiza – на 8.3% с октября 2022 года. Но это может быть связано, помимо прочих факторов, с изначально более высокой ценой страховки автомобиля.

Повышенный риск угона требует дополнительных затрат на услуги по установке противоугонных систем и устройств отслеживания угнанного автомобиля. По данным Wobi, в октябре прошлого года страховщики требовали такой защиты у владельцев 8% электроавтомобилей, а сейчас – у 19%. Есть и автомобили, например, Tesla, в которых установка стандартных защитных систем невозможна, поэтому их владельцы часто не могут приобрести страховые полисы. Стоимость установки систем защиты и обнаружения составляет около 1.500 шекелей, но самые большие расходы – ежегодные платежи, около 700 шекелей в зависимости от модели автомобиля и компании-поставщика. Если добавить стоимость защитных устройств к заявленной стоимости страховки, то обслуживание автомобиля становится дороже на тысячи шекелей в год.

Если вы меняете автомобиль, стоит внимательно изучить стоимость страховки и защитных устройств. Для владельцев электромобилей, которые получают выгоду от относительно дешёвой зарядки (по сравнению с заправкой бензином) и даже от сниженной платы за лицензию, страховка стала самой весомой статьёй расходов, и она становится всё тяжелее и тяжелее.

Geely Israel в ответ заявила: «Данные, представленные в статье, непредставительны, поскольку большинство наших клиентов застрахованы в компаниях, которые сотрудничают с Geely и не учитываются Wobi, и потому эти данные вводят в заблуждение и не актуальны для статьи. Более того, рост цен на страховку с 22 октября по сегодняшний день составляет около 30%, что соответствует среднему росту рыночных цен на страховые полисы».

Даниэль Шмиль, TheMarker

ПОСОБИЯ ЖЕНАТЫМ СТУДЕНТАМ ИЕШИВ ДОСТИГНУТ РЕКОРДНО ВЫСОКОГО УРОВНЯ

Финансовые выгоды «аврехам» (женатым мужчинам, посвящающим свою жизнь изучению Торы) в



наше время таковы, что ультраортодокс, который пошёл на работу и зарабатывает 8.800 шекелей в месяц, теряет льготы на сумму 5.400 шекелей, которыми он мог бы пользоваться, если бы остался безработным. Эти цифры верны для 2019 года, и с тех пор пособия для ультраортодоксов только увеличивались, а стимулы идти на работу уменьшались. Бюджет, утверждённый недавно, довёл это искажение до нового максимума.

В 2019 году Зеэв Криль и Кфир Бетц из управления главного экономиста министерства финансов опубликовали анализ «финансовых стимулов для трудоустройства ультраортодоксальных мужчин». Анализ показал, что ультраортодокс, который выйдет на работу и будет зарабатывать 8.800 шекелей в месяц, потеряет 5.400 шекелей на лишении льгот – две трети дохода.

Точное количество учащихся в колелях пока не обнаружено, но уже на конец 2021 года их было 112 тысяч.

Престижный статус «талмид хахам» и без того удерживает ультраортодоксов в иешивах и, к тому же, избавляет от службы в армии. В сочетании с потерей большей части доходов при выходе на работу всё это – крайне негативные стимулы для ухода из иешивы и выхода на рынок труда.

Анализ Криля и Бетца учёл только финансовые преимущества статуса авреха. Основное из них – выплачиваемое государством пособие, которое в 2012 году достигло рекордной суммы в 850 шекелей в месяц (уже в 2013 году эта сумма снизилась до 470 шекелей). Кроме того, аврех получает от иешивы пособие на сумму 1.000 шекелей в месяц, помощь на съём квартиры (около 900 шекелей в месяц), скидки с муниципального налога и с оплаты детсадов, а также пользуется льготами Службы национального страхования. К этому списку в минфине добавили расходы, возникающие в результате выхода на работу (одежда, проезд и т.д.) и уменьшение зарплаты супруги. Всё это составило в общей сложности 5.400 шекелей в месяц, скомпенсировав около двух третей зарплаты. Вывод: до тех пор, пока ситуация не изменится, ультраортодоксам невыгодно работать ни в социальном, ни в финансовом плане, а потому и вероятность их выхода на рынок труда невелика.

С тех пор стимулы к выходу на работу ещё более уменьшились. В поправке к бюджету 2023 года правительство утвердило рекордные суммы пособий студентам колелей. В 2022 году бюджет составлял 1.2 млрд. шекелей, а сейчас, в рамках экстренной коррекции бюджета из-за военных расходов, правое правительство одобрило его увеличение до 1.7 млрд., то есть сразу на 40%.

Была вероятность, что бюджет увеличится ещё на 250 млн. шекелей, то есть достигнет примерно 2 миллиардов, но этого уже не произойдёт – эти 250 миллионов были направлены на нужды войны. Но эти 250 млн. шекелей с самого начала были «условной» прибавкой – условие не было выполнено, поэтому трудно рассматривать это как бюджетную уступку со стороны ультраортодоксов.

Таким образом, в разгар войны социальные пособия ешиботникам достигли рекордно высокого уровня. Расчёт пособий непросто. Разделение утверждённого бюджета на количество студентов определяет годовую «сумму баллов». Сегодня сумма одного балла составляет около 385 шекелей в месяц, а теперь увеличится до 500 шекелей. Неженатый студент получает 1 балл, женатый – 1.8 балла (потому что он содержит семью).

Точное количество учащихся иешив пока не обнаружено, но уже на конец 2021 года их было 190 тысяч, из них 112 тысяч – аврехи. По данным ЦСБ, в 1999 году в Израиле насчитывалось только 47 тысяч аврехов – то есть за последние 25 лет их число выросло в два с половиной раза.

Мейрав Арлозоров, TheMarker

ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ БАРЬЕРЫ



эмоциями. Они могут стать серьёзным барьером на пути к эффективному общению. Нередко случается, что даже самые благие намерения и хорошо продуманные планы рассыпаются в прах под натиском внезапного чувственного всплеска. Особенно остро это может проявляться у тех, чьё воспитание проходило в условиях жёсткости и агрессии. Такие люди могут испытывать гнев, который перерастает в состояние диссоциативной фуги, когда человек начинает действовать так, будто он не сам, а кто-то другой. Что делать, если переполняющие эмоции начинают угрожать вашей способности вести продуктивный диалог? Прежде всего – научитесь распознавать предупреждающие знаки, которые сигнализируют о том, что вы на грани потери самообладания. У каждого они могут быть свои, но есть и общие признаки:

Повышение температуры тела, ощущение жара, покраснение кожи.

Учащённое сердцебиение.

Мышечное напряжение в руках, челюсти, на лбу или плечах.

Быстрая или повышенная речь.

Желание доминировать в разговоре, ощущение необходимости «победить» собеседника.

Заметив такие симптомы, постарайтесь предпринять шаги, чтобы предотвратить потерю контроля. Составьте список ситуаций и чувств, которые в прошлом указывали на начало эмоционального взрыва. Это поможет вам вовремя замечать и предотвращать негативные реакции.

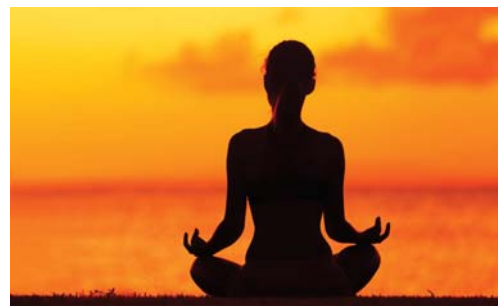
Возьмём, к примеру, Ивана, у которого на работе случился конфликт с коллегой. Он заметил, что его лицо покраснело и голос стал громче, что обычно предвещает всплеск гнева. В прошлом, он мог бы потерять самообладание и сказать что-то, о

чём позже пожалел бы. Но на этот раз Иван вспомнил о списке «красных флажков», который он составил, и смог вовремя остановиться, применив технику глубокого дыхания, чтобы успокоиться.

Помимо осознания и контроля за первыми признаками эмоционального дисбаланса, полезно также обратиться к навыкам управления стрессом. Это может включать в себя техники глубокого дыхания, медитации, самоуспокоения, а также другие методы психологической саморегуляции. Развитие навыков стрессоустойчивости помогает не только снизить интенсивность переживаний в момент сильного эмоционального напряжения, но и способствует более глубокому пониманию себя и своих эмоциональных реакций, что, в свою очередь, может сделать общение более осмысленным и эффективным.

А. Кускова

МЕДИТАЦИЯ ПРИ ТРЕВОГЕ: ПОЛЬЗА ИЛИ ВРЕД?



чём-то беспокоящем будет некогда

При систематических упражнениях можно заметить, что становишься спокойнее в целом, не срываешься, когда злишься, не разгоняешь тревогу и т.д.

Естественные телесные ощущения могут быть источником получения удовольствия в моменте.

Можно повысить общую стрессоустойчивость, снизить тревожность не только здесь и сейчас, но и вообще.

Есть исследования, которые показывают, что такие упражнения могут в целом укреплять иммунитет, а более здоровому

организму, в свою очередь, проще справиться с тревогой и другими эмоциями.

Какой может быть вред?

Может не получаться с первого раза или без сопровождения специалиста.

При неудачно подобранных техниках может стать хуже.

Вот на этом пункте и останавлиюсь.

Есть заготовленные медитации с некоторым сюжетом. Например, представьте, что вы находитесь на берегу моря, как вы спускаетесь по лестнице, как вы парите в небе и т.д.

Это не всегда безопасно. Они могут ввести человека в фантазии, состояния, из которых пока сложно выйти самостоятельно.

Приведу пример с одной из своих клиенток. Задача была – представить себе максимально безопасное место, в котором клиентке хорошо и комфортно. С первого раза это не получилось сделать. Не было вообще понимания, где безопасно. Везде появлялись мысли, что что-то произойдёт.

Ещё начали возникать мысли типа «со мной что-то не так, раз я не могу себе это место найти и представить». Мои предположения, – если бы другой человек столкнулся с чем-либо похожим во время медитации дома, после такого упражнения состояние могло стать ещё хуже.

Также могут быть небезопасны темы воды, неба, личный опыт человек может быть связан с неприятными/травматичными воспоминаниями, ощущениями относительно этих мест.

То есть такие дистанционно записанные техники могут носить потенциальный риск. А на сессии со специалистом при возникновении разных непредвиденных реакций, специалист сможет поддержать клиента, подкорректировать технику, сопроводить клиента в набирании нужного опыта, отрегулировать процесс.

На этом тема использования медитаций, конечно, не исчерпывается...

А. Ермакова

ЧТО ТАКОЕ ПОКОЛЕНИЕ «АЛЬФА»?

встрече, а не в чатах – и это при условии, что у 94% из них уже есть свои смартфоны. Мобильные устройства поколение «альфа» чаще всего использует для:

- Игр (83%);
- Общения (75%);
- Прослушивания музыки (63%);
- Просмотра кино (61%).

Представители поколения «альфа» сидят в социальных сетях не так много – в основном, только ради контента.

Его самые популярные формы – это:

- Короткие видео (84%);
- Сериалы, кино и мультфильмы (55%);
- Длинные видео (32%).

Интересно, что 65% детей в возрасте от 10 до 13 лет подписаны в соцсетях на блогеров или каналы, а к самому блогерству относятся, вопреки взглядам некоторых консервативно-настроенных представителей старших поколений, с интересом. Так, многие считают профессию блогера творческой и доходной, а некоторые представители поколения «альфа» – пока всего 4% – даже имеют опыт заработка на своём контенте в Интернете.

Что касается денег, то, в отличие от предыдущих поколений, современные дети получают доступ к ним куда раньше – например, банковские карты уже есть у 49% из них. Свои карманные деньги школьники тратят на:

- Продукты питания (81%);
 - Создание накоплений (41%);
 - Покупки внутри игр (11%);
 - Платные приложения (7%).
- Заработок детей в основном представляет собой поощре-

ние со стороны взрослых – например, за хорошие отметки в школе или помощь по дому.

Выводы, которые сделаны в исследовании, можно подтвердить наблюдениями за детьми. Поколение «альфа» отличается тем, что смартфоны появляются у них в руках уже в 7 лет – в том числе для использования в учёбе: ведения электронного дневника и выполнения домашних заданий.

Старшие поколения, которые учились в девяностых или начале нулевых, вообще могли не иметь карманных денег, потому что это было не очень принято. Часто в школах кормили бесплатно, и потребности выделять деньги ребёнку не было. Сейчас карманные деньги появляются у ребёнка чаще, более того – они стали цифровыми, если речь идёт о детских банковских картах.

Это, с одной стороны, повышает риск мошенничества в отношении детей, а с другой – подталкивает детей искать способы заработка денег.

Отсюда появляется, в том числе, блогерство: видя, что их сверстники могут получить деньги за контент, они понимают, что тоже могут так делать, и становятся более самостоятельными в плане финансов.

Того, чего раньше опасались, на самом деле не произошло: дети общаются и через соцсети, и живую, и с друзьями, и с семьёй. Да, раньше дети часто играли на улице, но сейчас в городах-миллионниках эта потребность отошла на второй план – в том числе и потому, что, помимо образовательной или социальной функции, смартфоны выполняют и игровую функцию.

Т. Пряхина

В мире, где каждый день мы вступаем в многочисленные взаимодействия, умение эффективно общаться является ключевым навыком. Однако даже наиболее социально искушённые из нас могут столкнуться с неожиданным препятствием, способным нарушить плавность общения – сильными

Сразу обозначу, что в этой статье буду подразумевать под медитацией:

Концентрация внимания на определённом предмете/образе в течение некоторого времени. Например, в течение 4 минут фокусироваться на ощущении прохлады в ноздрях при вдохе.

А в конце статьи поделюсь своим мнением о заготовленных текстовых медитациях с разными образами и темами.

Какая может быть польза?

Можно научиться управлять своими эмоциями.

Во время медитации наше внимание хочет отвлечься на повседневные заботы, на проблемы, на другие мысли и т.д. Но чем больше раз мы будем переключаться обратно, например, на телесные ощущения, тем больше будет появляться навык управлять своим состоянием. При развитом навыке можно довольно быстро успокоиться, снизить тревогу.

Так как, переключая внимание, думать о



Приложение Yarru и исследователи центра MAGRAM Market Research изучили поведение представителей поколения «альфа» и рассказали, чего ждать от тех, кто придёт на смену «зумерам». Поколение «альфа» – это те, кто родился после 2010 года, а точнее, с 2010-го по середину 2020-х. Согласно теории поколений, представители поколения «альфа» идут вслед за «зумерами» – как правило, это либо их дети, либо дети их предшественников, «миллениалов».

О том, каким будет поколение «альфа», в научном сообществе пока только начинают говорить: такие дети ещё учатся в школе или готовятся в неё пойти. Тем не менее, опрос, проведённый среди школьников 10-13 лет и их родителей, уже даёт представление о том, из чего состоит жизнь представителей «альфа».

Согласно исследованию, опасения, что молодое поколение предпочтёт онлайн-общение живому, ложны. Статистика показала, что вопросы личной жизни, хобби или учёбы дети в большинстве своём предпочитают обсуждать при

ГОРОД-УЛЕЙ: КАК В ВЕНЕ СОБИРАЮТ МЁД НА КРЫШАХ



Сегодня в столице Австрии более 600 официально зарегистрированных пчеловодов и 200 миллионов пчёл. Например, на крыше Венского Сецессиона пчёлы добывают 200 кг мёда в год. Вена жужжит. Жужжит на крышах Бургтеатра, Оперы, Музея естествознания, Музея истории искусств, Ратуши, Венского Сецессиона и ещё сотен домов австрийской столицы. Больше десяти лет назад администрация Вены решила поселить пчёл в городе. Тогда первые ульи появились на знаковых для столицы зданиях.

Фридрих Хазельштайнер даже не надевает маску пчеловода, настолько он привык к этим насекомым. Да и его напарница Хайдрун Зингер только улыбается: «Я росла вместе с пчёлами, не помню и дня, чтобы я провела без них». Фридрих постоянно работает в Нижней Австрии, а Хайдрун заведует семейной пасекой в Штирии. В Вене они бывают изредка – заглядывают, чтобы проведать пчёл на крыше Сецессиона, снять урожай, увезти мёд в сотах на заготовку.

Настоящий мёд под металлическими листьями.

Проникнуть на крышу здания не так-то просто. Сначала

нужно подняться по небольшой лестнице верхнего этажа, чтобы сквозь крохотное окно выбраться на открытую террасу, усыпанную маленькими камешками. Оттуда взобраться по ещё одной лестнице на крышу, а с неё шагнуть под знаменитый позолоченный купол. Эта конструкция – не что иное, как листья, соединённые друг с другом. Если смотреть на купол с улицы, он будет золотым, а если стоять под ним на крыше, то зелёным. По иронии судьбы, его металлические листья – единственная зелень здесь. Тем не менее, это не мешает пчёлам из двух ульев ежегодно давать около 200 кг мёда, по 100 кг на каждый!

«Разведение пчёл не требует много времени, если знать своё дело», – рассказывает Фридрих, – «за целое лето мы появляемся здесь всего несколько раз. Сначала – чтобы подготовить улей к сезону, пару раз, чтобы проведать пчёл, а потом – чтобы собрать урожай и подготовить пчёл к спячке».

Когда пчеловоды открывают улей и рой вылетает наружу, становится немного не по себе. Но пчёлы – очень дисциплинированные (как австрийцы), далеко от мёда «не отходят».

«Опять я никак не могу найти пчелу-матку в этом улье!» – сокрушается Фридрих, переворачивая рамки пчелиного дома, – «в прошлом году было то же самое. В улье Сецессиона её не было, она умерла или улетела. А в улье на крыше Erste Bank матка есть. По словам пчеловода, смерть королевы улья – большая утрата для всех обитателей этой мини-пасеки. Если новую королеву не смогут найти или вырастить, это грозит исчезновением всей семьи».

Город, где можно взять в аренду улей.

О массовой гибели пчёл в разных странах мира уже несколько лет подряд пишут СМИ, а учёные пытаются найти причину. Сами пасечники говорят, что пчёлы, живущие в

сельской местности, вместе с пылью растений поглощают пестициды и тяжёлые металлы, которые их постепенно убивают. Поэтому – в порядке эксперимента – администрация Вены решила поселить медоносных насекомых в городе.

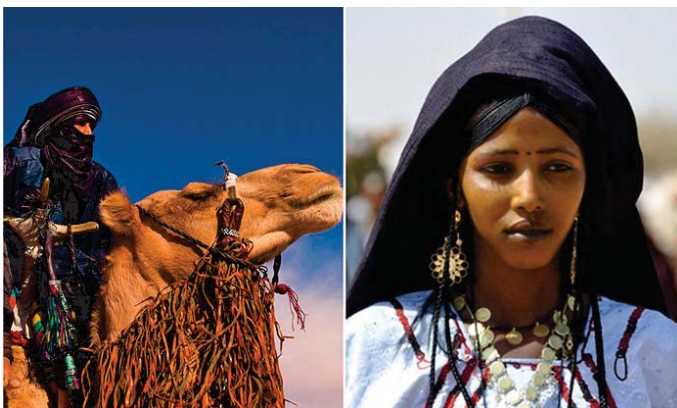
Сегодня в Вене более 600 официально зарегистрированных пчеловодов и более 200 миллионов пчёл. Установить улей можно даже у себя на балконе, что многие и делают. Возможно, таким образом мэрия Вены стремится упрочить свой статус одного из зелёных городов мира. Здесь можно взять в аренду улей, кадку для выращивания цветов, даже целый огород. Многие ульи на городских зданиях финансирует не администрация Вены, а другие организации. Например, пасеку на крыше Сецессиона оплачивает Erste Bank. Но часть урожая всё равно достаётся галерее. Сто килограммов мёда разливают по банкам и продают здесь же в сувенирной лавке. В прошлом году одна банка стоила 9 евро. Сотрудники магазина говорят, что весь товар разошёлся за несколько недель.

«Венский мёд полезен и совершенно безопасен», – говорит Фридрих, – «в городе мёд гораздо чище, чем в деревне. Здесь почти не используют химических удобрений. Здесь полно парков, клумб, скверов... Пчёлам есть из чего выбрать, особенно если учесть, что в день насекомое может пролететь несколько километров».

Власти Вены пошли дальше и учредили сбор мёда в каждом районе. Конечно, медовый урожай собирают только на крышах «проверенных точек» – чаще всего это исторические здания, музеи, школы, университеты... На специальном сайте можно купить мёд из разных частей города.

Lada Baumgarten

ТУАРЕГИ - УНИКАЛЬНОСТЬ ДРЕВНЕГО НАРОДА



В самом сердце пустыни Сахара на протяжении веков процветал древний народ, известный как туареги. Их история насчитывает тысячи лет и наполнена свидетельствами невероятной выносливости и отчаянной смелости. Когда твоим домом является самая большая и самая жаркая пустыня мира, без хорошей закалки и стойкости характера не обойтись. Полукачовой мусульманский народ Сахары больше похож на легенду, но он существует на самом деле.

История туарегов уходит своими корнями в глубокую древность. Некоторые источники говорят, что слово «туареги» имеет арабское происхождение и означает «покинутый богами». Другие утверждают, что это слово пошло от названия ливийского города Тарги, где некогда жили туареги. Сами они не особо жалуют этот термин. Они предпочитают именовать себя «имашаген» или «имохаг», что означает «свободные люди».

Древнегреческий историк V века Геродот в своих трудах писал о том, что в его время на юге Ливии проживало племя, которое называлось гараманты. Историки, основываясь на этих текстах, выдвинули предположение о том, что от этого племени произошли туареги. Сами туареги в своём фольклоре преподносят иную версию. Их история берёт своё начало с легендарной царицы Тин-Хинан, которая жила в III веке нашей эры.

Фольклор древнего народа пустыни именуется царицу Тин-Хинан матерью туарегов. Имя этой правительницы переводится как «вышедшая из шатра». Легенда гласит, что она была принцессой, сбежавшей из дома. В горный район Хоггар на юге Алжира она прибыла, восседая на белоснежном верблюде. Её сопровождала верная темнокожая служанка по имени Такамет. От них и произошёл народ

туарегов. Принцесса стала родоначальницей ихагаренов (благородное племя), а её служанка – имрадов (племя вассалов).

Долгое время царица Тин-Хинан считалась мифом, но в начале XX века была обнаружена её гробница. Она находится недалеко от оазиса Абалесса в Алжире. Событие, конечно, не произвело в научном мире такой фурор, как обнаружение, например, гробницы Тутанхамона, но оно было невероятно важным. Ведь так подтвердились легенды туарегов. Легендарная правительница на самом деле существовала!

Гробница представляет собой каменное сооружение круглой формы. Внутри археологи обнаружили женские останки. Женщина была богато одета, на ней были роскошные украшения, рядом было найдено множество погребальных предметов. Все артефакты датируются IV веком нашей эры. В городе Таманрассет ежегодно проходит фестиваль, названный в честь прародительницы туарегов. Он носит её имя.

Общество туарегов часто называют матриархальным, но это не совсем так. Правильнее их устройство можно назвать матрилинейным. Наследование имени и статуса идёт по женской линии.

Когда арабы завоевали в VII веке Магриб, туареги начали мигрировать на юго-запад. К началу XI века туареги обосновались на территории нынешнего Нигера, вытесняя местные народы. Историки говорят, что это племя основало город Тимбукту. В XIV веке поклоняющиеся Солнцу и Луне туареги обратились в мусульманскую веру. По сей день этот народ исповедует ислам.

Торгуя в средние века золотом, солью и рабами, туареги стали невероятно богатыми. Потом в Африку пришли французы. Сначала они не собирались колонизировать Сахару. Им была не нужна территория, которую они считали бесплодной. Однако потом Франция изменила своё мнение, ведь им пришлось вести яростную борьбу за превосходство на Чёрном континенте с Великобританией и другими державами. Так была захвачена территория независимых кочевников туарегов.

«Свободные люди» презирали колонизаторов. Они не собирались работать на белых господ, служить в их армии и



отказываться от своей вековой культуры. Туареги начали поднимать мятежи.

Туареги знамениты не только своим свободолобием, но и уникальным искусством. Особенно музыкой. Эксперты выделяют у туарегов традиционную музыку и современную. Традиционная передавалась в этом народе из поколения в поколение, а современная зародилась не более полувека назад. Оба жанра весьма популярны во всём мире. Традиционная музыка чаще всего исполняется женщинами.

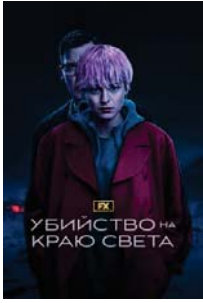
Многие называют независимый народ Сахары родоначальниками блюза. Именно они подарили этому жанру целый ряд уникальных приёмов. Туареги мастерски приспособили звук электрогитары к своей традиционной музыке, придав ей невообразимо яркий колорит. Полиритмия и уникальная ритмика, обилие мелизмов и насыщенное звучание традиционных музыкальных инструментов в музыке туарегов стали именовать пустынным блюзом.

Восстаний в истории туарегов было несколько. Особого успеха они не принесли. Даже когда в 1960 году Франция решила предоставить независимость своим колониям в Западной Африке, туареги остались в стороне. В борьбе за свою независимость и территории они опять подняли мятеж в 1963 году. Для подавления французам понадобился целый год. Государство Мали, которое вызывало у народа пустыни огромное недовольство, вынуждено было пойти на уступки, когда в 1990-х прошлого века туареги вновь восстали.

Свою борьбу туареги не оставили и сегодня. Это стало их национальной идеей, частью их уникальной культуры. В наши дни численность туарегов составляет около 4 миллионов человек. Все они рассеяны по обширным территориям Северной Африки. Самая большая община находится в Нигере.

Lada Baumgarten

«УБИЙСТВО НА КРАЮ СВЕТА»



Когда-то, много лет назад, Дарби (Эмма Коррин) и Билл (Харрисон Диккинс) – участники тру-крайм форума и по совместительству влюблённые друг в друга подростки – собственными усилиями раскрыли серию убийств молодых женщин, которыми упорно не хотела заниматься полиция. Спустя шесть лет Дарби, выпустившая книгу по мотивам



произшедшего, становится одной из многочисленных гостей техномиллиардера Энди Ронсона (Клайв Оуэн), который устраивает своеобразный ретрит в небольшом отеле в Исландии. На ужине у Ронсона Дарби внезапно встречает Билла, которого не видела все эти годы. Как выясняется, Билл приехал по приглашению Ли Андерсен (Брит Марлинг), некогда известной хакерши, а ныне супруги Ронсона. Увы, на этом спокойная жизнь Дарби заканчивается: в отеле начинают происходить убийства, и только она способна найти преступника.

Новая волна популярности жанра whodunit принесла свои плоды: дуэт Брит Марлинг и Зака Батманглиджа, широко известный, в частности, по печально незавершённой нетфликсовскому сериалу «ОА», вернулся в строй с абсолютно новой историей. Идейно «Убийство на краю света» остаётся преданным лейтмотиву творчества сценаристов, которые на протяжении многих лет изучали пределы человеческих возможностей, культивировали травму как точку духовного роста и всячески заигрывали с мистическим.

И если «ОА» в своё время называли «Твин Пиксом» для миллениалов, то «Убийство на краю света» хочется сравнить с «Шерлоком» эпохи зумеров (о чём неоднократно упоминается в самом сериале). При этом структурно шоу Батманглиджа и Марлинг скорее напоминает детектив в стиле Агаты Кристи: двенадцать талантливейших людей со всего мира собираются в заснеженном исландском отеле, чтобы обсудить новые стратегии будущего, которое, как это часто бывает, находится на грани апокалипсиса. Увы, в самый ответственный момент происходит страшное – один из гостей погибает. В лучших традициях Конан Дойля Дарби самозабвенно отправляется на поиски загадочного убийцы, используя в качестве незаменимого напарника Джона Ватсона искусственный интеллект Рэй – своего рода продвинутую версию Siri, которая способна не только серфить

Интернет, но и в случае острой необходимости набрать горячую ванну после морозной прогулки.

Забавно, что помимо очевидных отсылок к мастерам классического детектива – Агате Кристи и Конан Дойлю – Марлинг и Батманглидж умудряются вшить в сюжетное полотно «Убийства» аккуратные референсы к актуальным нынче скандинавским триллерам («Убийство», «Фортитюд», «Девушка с татуировкой дракона») и даже внезапно киберпанку («Бегущий по лезвию», «Джонни-мнемоник»). Сама Дарби унаследовала дедукцию Шерлока Холмса, хакерские навыки Лисбет Саландер и даже депрессивный синдром Харри Холле, главного героя серии детективных романов норвежского писателя Ю Несбё.

С таким количеством интертекстуальности «Убийство на краю света» вполне могло бы затеряться среди других постмодерновых детективов-однодневок, однако в какой-то момент становится понятно, что сюжетная линия расследования выступает лишь двигателем сюжета, а главная интрига сериала лежит в плоскости личности самой Дарби, которая раскрывается перед зрителями в многочисленных флешбэках. По сути, Марлинг и Батманглидж создают историю внутри истории, превращая условные «Десять негрят» в ретро-футуристичный киберпанк с размышлениями о любви, смерти, техническом прогрессе и климатической катастрофе. При этом при взгляде на шикарный визуальный ряд «Убийства» создаётся четкое впечатление, что в новый проект сценаристов по-настоящему поверили. Впрочем, завораживающие снежные пейзажи, фантастические декорации и актёры класса «А» – лишь малая часть того, что может предложить сериал зрителям.

«УБИЙЦА»



Подписав выгодный контракт с медиасервисом «Нетфликс», культовый режиссёр Дэвид Финчер получил возможность воплотить давние мечты. Три года назад он снял чёрно-белый байопик «Манк», задуманный в середине 1990-х, который принёс ему третью номинацию на «Оскар». А теперь выпустил криминальный триллер «Убийца» – экранизацию графических романов французских комиксистов Жакамона и Маца, разработка которой началась ещё в 2007 году.



Итак, герой фильма – безымянный Киллер (Майкл Фассбендер), который не парится греховностью своей работы, исповедует ницшеанскую философию в духе социал-дарвинизма и готов сутками торчать в недостроенном здании, ожидая, когда в номер роскошного отеля напротив заселится оплаченная мишень. Но не зря говорят, что и на старуху бывает проруха! Расслабившись из-за затянувшегося ожидания в засаде, Киллер допускает фатальный промах.

Нет, это не выходит боком лично ему – план отхода срывается идеально, все следы заметены. Вот только удар принимает на себя его подруга Магдала (Софи Шарлотт), которую Киллер находит в больнице избитой до полусмерти. Поняв, что его предали, профессиональный убийца встаёт на путь мести, стараясь следовать личному кодексу: держись плана, предугадывай, не импровизируй, никому не верь, никогда не упускай преимущество и ввязывайся лишь в тот бой, за который тебе платят...

Номинально вписываясь в рамки классического сюжета о взбунтовавшемся киллере, картина на самом деле идёт поперек всех стандартов. Герой даже не пытается корчить из себя благородного мстителя: несмотря на невольные симпатии зрителя, Киллер остаётся циничным убийцей, следующим лишь своим правилами. Включая и принцип

«ввязывайся лишь в тот бой, за который тебе платят» – просто на сей раз плату он берёт не деньгами, а жизнями. Неспешное развитие действия идёт нарочито вразрез с традициями безмозглых пиф-паф-боевиков типа «Джона Уика». Киллер не двигается напролом, а действует спокойно и продуманно, следуя инстинкту убийцы в полном соответствии с крылатым изречением «месть – это блюдо, которое лучше подавать холодным». В картине вопреки законам жанра нет ничего похожего на принцип «всех убью, один останусь» – и убивает Киллер не всех, и в финале остаётся не один.

Конечно, зрителя, привыкшего к тому, что зло должно быть наказано, и не считающего россыпь цитат и аллюзий (например, все псевдонимы, которыми пользуется Киллер, взяты из популярных телеситкомов 1970-х!), новая картина Дэвида Финчера вряд ли восхитит. Но ценителям умных триллеров с неоднозначным посылом, а также поклонникам отличного актёра Майкла Фассбендера, не радовавшего нас своим появлением на экранах аж четыре года, здесь определённо есть что ловить.

И ещё: «Убийца», похоже, побил все рекорды по части лаконичности заглавных титров, переплюнув даже фильмы Вуди Аллена.

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

«ОДЕРЖИМЫЕ ЗЛОМ»

Аргентинские хорроры возникают на нашем киногоризонте, мягко говоря, нечасто. И, как правило, в память особо не западают. Но «Одержимые злом» Демиана Рунья имеет все шансы стать исключением. Это эффектный, по-настоящему пугающий и оригинально трактующий тему демонической одержимости фильм ужасов...



Главные герои картины – братья-фермеры Педро (Эсекьель Родригес) и Джими (Демиан Саломон). Они находят в лесу странно выглядящий труп, и эта неприятная находка приводит их к ещё более неприятному: заживо разлагающемуся человеку. Бедняга не подцепил какую-то экзотическую болезнь, всё гораздо хуже. Он одержим дьяволом, который стремится через свою жертву распространить миазмы жуткого Зла на как можно большее число людей.



Авторы ленты не объясняют правила игры прямо, зато сразу вышибают из аудитории дух, вываливая на зрителей серию диких сюжетных событий и неаппетитных кадров с бросающимися в дрожь гримэффектами. Постепенно мы осознаём, что в сельской глубинке, где живут герои, подобное столкновение с силами ада, действующими словно заразный недуг, не в новинку. Но специально натасканные на борьбу с сатанинской инфекцией так называемые «чистильщики» практически повывелись, и братьям приходится лично вступить в бой с inferнальной чумой.



Увы, противостоять Злу из преисподней эффективно можно, лишь соблюдая уйму специфических правил и ограничений. Шансы парней на то, что они справятся с ситуацией без помощи более опытных товарищей, не подцепив демоническую одержимость сами, крайне малы... Нетрудно догадаться, что в сценарии фильма режиссёр отразил недавнюю пандемию ковида с её растерянностью масс перед смертельно опасным поветрием, которого практически невозможно было избежать, а власти больше путали народ противоречивыми заявлениями и бесплодными обещаниями, чем реально помогали пережить столь острый кризис. Обычно на такой почве вырастают нудные архаусные проекты, однако Демиан Рунья – жанровый профи, отлично понимающий, чего ждут от него ценители ужасов. «Одержимые злом» не тратят время попусту: действие стартует с места в карьер, саспенс нагнетается непрерывно и последовательно» экшен-моменты грамотно чередуются со сценами кошмарных мутаций плоти, нет провисаний темпа. Постановщик словно держит зрителя за горло, то слегка ослабляя хватку, то снова нажимая – сильнее, чем ранее. К тому же он очень хорош в создании гнетущей атмосферы. На экране царит убедительная картина болота провинциальной хтони, высасывающего силы и желание бороться. Проблема лишь в том, что кино настолько цельное в своей беспросветности, что не все фанаты хоррора окажутся достаточно стойкими, чтоб пережить его без усугубления осенней депрессии. Многие «ужастики» вполне развлекательны и позитивны по итогу. Но только не этот. Мы вас предупредили...

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"



ВЛАДИМИР РОБЕРТА

Сочинять стихи начал в подростковом возрасте.

Публикуюсь на Литературных сайтах с 2013 года.

В 2015 году в издательстве Altagora (Канада) вышел мой первый сборник стихов «Лирика».

В 2017 году он был переиздан там же под названием «Стихотворения».

В 2018 году стал лауреатом Международного конкурса «Золотой Гомер» (Канада) в номинации «Поэзия любви».

В 2021 году в издательстве Ridero (Россия) вышел сборник моих стихотворений «Маленькая капелька в океане чувств».

ОСЕНЬ

Плачет фонарь под печальною крышею,
Старушка-акация громко тужит,
Ветер-неряха воду колышет
И не даёт посмотреться в луже.

Небо на нитяном пьедестале,
Последний листик слетел с каштана,
Луну-бездельницу с неба сняли
За жуткий срыв любовного плана.

Снова осень
асфальты зеркалит.
Сколько их было?..
Всё осени...
осени...
Пусть это
капли росы в бокале,
пусть обиды все
мы отбросили,
пусть я влюблён,
снова полон надежды,
пусть сам себе
я сейчас не товарищ...
Ну, отведи меня
в тёплое «прежде» –
большего ты
никогда не подаришь.

Твои волосы, словно дожди осенние.
И глаза, словно ночи – черней темноты.
Шорох листьев и их падение –
Наивное, трепетное – это ты.

Потому так люблю эту осень,
Потому и дождям я рад,
И деревьям, которые сбросили
Мне под ноги пьянящий наряд.

За моим окошком
дикий виноград,
за моим окошком
листья говорят.

Говорят, что ветер злой
не за горами;
говорят про осень
красными губами;
говорят, что солнца
нет вкусней, чем в мае
(жаль, что языка их
ты не понимаешь);
говорят, что тучи
выкрали луну
(я тебе дословно
всё переведу);
говорят, что лучше
ливня нет напитка;
говорят, что скоро
у них с ветром битва,
что сильнее ветер,
но они отважней,
что они готовы
к этой битве каждый.
И что будет страшной
и жестокой битва,

что их срежет ветер
словно острой бритвой,
что он их задушит
в ледяной ладони,
что их по дорогам
пленными погонит.
Что они восстанут.
Что они повсюду
праздновать победу
майским утром будут.

За моим окошком
дикий виноград,
за моим окошком
листья говорят.

Засыпаю, улыбаясь, –
все заботы к чёрту.
Просыпаюсь –
под окном
листья... листья мёртвые.
Вечером смеялись,
о любви шептали...
Что мои заботы?
Что мои печали?
Да мои невзгоды
все и неудачи
рядом с этой смертью
ничего не значат.
А на небе так же
ярко солнце светит,
и живые листья
соблазняет ветер,
и живые шепчут
и дрожат от страсти,
и живые жаждут
солнца, ливня, счастья.
«Что такое счастье?» –
я спросил однажды.
Листья мне сказали:
«Утоление жажды.
И большое счастье –
скрыть тебя от зноя».
Счастье моё, счастье –
вот оно какое.

Скорбный дождь-рыданье
покатил по крыше.
Где ты, моё счастье?..
Тише, сердце,
тише.

В луже фонарь и жёлтый клен,
В луже чьё-то окошко.
В ней не бывает бушующих волн,
Только зыби немножко.

Она от мороза вымерзнет скоро...
Или солнце её осушит...
Может её занести и сором –
И больше не будет маленькой лужи.

И всё-таки лужа – кусочек мира,
Кусочек мира на несколько дней.
Для кленового листика – это квартира,
Он принимает в ней гостей.

Ветер промчится – лужицу в дрожь.

Сора боится, солнца и стужи.
В ней я увидел себя. Как похож
Часто бываю на мелкую лужу.

Ничего не требуя, не ворча,
Мне себя отдавая, горела свеча.

Горела так трепетно, грустя и смеясь.
А на улице дождь. А на улице грязь.

Сгорела свеча... Но всё так же дыша,
Над смертью её пламенеет душа,

Дрожа от волненья, грустя и смеясь.
А на улице дождь. А на улице грязь.

Сжимаются чёрные пальцы в замок.
Но, вырвавшись, снова горит огонёк,

Дрожа от волненья, грустя и смеясь.
А на улице дождь. А на улице грязь.

Уж небо светлеет... И вот из-за туч
Прорвался ликующий солнечный луч;

В окно заглянул и спросил: «Что у вас?»
Огонь улыбнулся и, вздрогнув, погас.

Молодая стройная берёзка
К речке от опушки отошла.
На берёзке модная полоска.
И головка рыжая мила.

Возле речки заблудился ветер.
Замерла берёзка, чуть дыша.
Оглянулся он, её заметил:
«Здравствуй! До чего ж ты хороша».

И обвили руки её плечи,
Губы грудь исцеловали ей.
А у ног заволновалась речка,
Лес шумит и шепчет дождь: «Не смей».

Разлетелась чудная причёска
Языками буйного огня.
Ветер ей: «Не бойся. Ты, берёзка,
Лучше всех на свете для меня».

А она: «Дрожу я не от страха.
Я ждала – любовь пришла ко мне».
Спала наземь жёлтая рубаха
И поплыли серьги по волне.

Улетел он. Голенькие плечи
Словно просят: «Ну, погрей. Погрей».
Рядом строго хмурит брови речка.
Лес молчит. И плачет дождь по ней.

