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Ну, конечно – на бурный рост курсов акций и на израи-

льской, и на ведущих зарубежных биржах. На резкое усиле-

ние доллара, разумеется. Но происходящее с акциями и

долларом и без того бросается в глаза. Однако не менее

интересно другое: мощный рост курсов государственных

облигаций.

Иного и трудно было ожидать: все ведущие биржи мира

«взлетели». По итогам ноября

индекс S&P 500 подскочил на

8.9%, Dow Jones – на 8.8%,

Nasdaq – на 10.7%. Не менее

сильной п овышательной

тенденцией сопровождались и

торги на ведущих европейских

биржах: германский DAX в

прошлом месяце взлетел на

10.2%, французский CAC – на

6.2%, а токийский Nikkei в

прошлом месяце прибавил

9.1%.

Не менее, а, может быть, и более важным было происхо-

дившее в «скучных» облигациях, колебания курсов которых

По оценкам инвестиционной компании «Мейтав», в

прошлом месяце крупные пенсионных фонды и фонды

повышения квалификации принесли вкладчикам рекордную

за последние почти полтора года прибыль, в среднем – 3.1%.

Более высокую доходность кассы и фонды продемонстриро-

вали только в июле 2022-го года, – тогда прибыль достигла

3.2%.

Результаты пенсионных касс и фондов повышения

квалификации были бы ещё лучше, если бы не падение курс

доллара относительно шекеля на 7.5%. Если бы не это,

средняя результативность касс и фондов могла бы достичь

примерно 5%.

Как и следовало предпола-

гать, торги на Тель-Авивской

бирже тоже закончились резкими повышениями ведущих

индексов. Индекс ТА35 повысился на 7.7%, ТА90 и ТА125 –

соответственно на 9.4% и 8.1%. Индекс акций сравнительно

небольших акций, «Етер 60», прибавил 6.1%. Этим и объясня-

ется, что кассы, специализирующиеся на инвестициях в

акции, принесли вкладчикам среднюю прибыль в размере

5.4%.
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Умереннее всего среди автомобилей, выбранных Wobi для

проверки, подорожала страховка Seat Ibiza – на 8.3% с

октября 2022 года. Но это может быть связано, помимо

прочих факторов, с изначально более высокой ценой

страховки автомобиля.

Если, например, у вас есть Geely, то вы без труда обнаружи-

те, что цена за комплексную страховку этого автомобиля за

последний год подскочила примерно на 60%. Это по крайней

мере вдвое превышает рост цен на страховки по рынку в

целом. Так следует из данных онлайнового страхового

агентства Wobi.

В октябре удорожание страховых полисов замедлилось –

цены выросли «только» на 1.6%, после роста на 13% с начала

года. По словам Надава Шрайбмана, начальника аналитичес-

кого отдела Wobi, стабилизация наступила после непрерыв-

ного и резкого роста, поэтому пока слишком рано говорить о

том, идёт ли речь о тенденции или просто о точечном тормо-

жении.

Если вы меняете автомобиль, стоит внимательно изучить

стоимость страховки и защитных устройств. Для владельцев

электромобилей, которые получают выгоду от относительно

дешёвой зарядки (по сравнению с заправкой бензином) и

даже от сниженной платы за лицензию, страховка стала

самой весомой статьёй расходов, и она становится всё

тяжелее и тяжелее.

Повышенный риск угона требует дополнительных затрат на

услуги по установке противоугонных систем и устройств

отслеживания угнанного автомобиля. По данным Wobi, в

октябре прошлого года страховщики требовали такой защиты

у владельцев 8% электроавтомобилей, а сейчас – у 19%. Есть

и автомобили, например, Tesla, в которых установка стандар-

тных защитных систем невозможна, поэтому их владельцы

часто не могут приобрести страховые полисы. Стоимость

установки систем защиты и обнаружения составляет около

1.500 шекелей, но самые большие расходы – ежегодные

платежи, около 700 шекелей в зависимости от модели

автомобиля и компании-поставщика. Если добавить стои-

мость защитных устройств к заявленной стоимости страхов-

ки, то обслуживание автомобиля становится дороже на

тысячи шекелей в год.

Цены на автострахование в целом по рынку с октября 2022

года выросли примерно на 25%, но сейчас начинают стабили-

зироваться. Не факт, что это утешит владельцев электромо-

билей, которые, возможно, заплатят за страховку на 35, а то и

на 60% больше, чем в прошлом году – в зависимости от

модели. Основная причина подорожания: множащиеся

угоны.

За последний год цены на автострахование резко выросли.

Основные причины – рост числа угонов автомобилей и

количества аварий, а также подорожание запчастей, которое

способствует увеличению спроса на бывшие в употреблении

автозапчасти и тоже влечёт за собой повышение показателей

краж автомобилей.

Geely Israel в ответ заявила: «Данные, представленные в

статье, непредставительны, поскольку большинство наших

клиентов застрахованы в компаниях, которые сотрудничают с

Geely и не учитываются Wobi, и потому эти данные вводят в

заблуждение и не актуальны для статьи. Более того, рост цен

на страховку с 22 октября по сегодняшний день составляет

около 30%, что соответствует среднему росту рыночных цен

на страховые полисы».

Наш собеседник говорит: «Ещё год, тем более два года

тому назад страховые компании обхаживали владельцев

электромобилей. Тогда риск казался низким, а страхование

электромобилей выглядело престижным, и многие страхов-

щики гонялись, например, за владельцами Tesla. Конкурен-

ция между страховыми компаниями улучшила условия

страхователей, которые получили, например, бесплатную

страховку для зарядной станции. Но сейчас ситуация

меняется».

И в 2021-м, и в 2022-м году в сфере автострахования

страховые компании понесли убытки, в отличие от прочих

страховых сфер – сферы страхования жилья, например.

Последовательное повышение цен призвано изменить

ситуацию – и вновь сделать прибыльным страхование

автомобилей.

По словам руководителя крупной страховой компании,

страховщики лишь недавно научились правильно оценивать

риски страхования электромобилей. Вначале казалось, что

риск угона электромобиля невелик, но оказалось, что это не

так – банды воров угоняют машины в Палестинскую автоно-

мию либо разбирают аккумуляторы и продают входящие в их

состав ценные материалы. Кроме того, электромобили чаще

попадают в мелкие аварии из-за непривычно быстрого

набора скорости.

Среди автомобилей с бензиновыми двигателями самый

резкий рост цен в прошлом году произошёл именно у малень-

кого и дешёвого Nissan Micra (или Eco-Micra). Теперь его

владельцам придётся платить за страховку как минимум на

27% больше. Страховка таких кроссоверов, как Nissan

Qashqai, Kia Sportage и Mitsubishi Outlander тоже резко

подорожала. За страховку Kia Picanto, Hyundai i20 и Mazda 2

придётся заплатить на 20% больше, а за Toyota Corolla – на

23%.

Но если и общий рост цен на страхование автомашин

кажется излишне резким, то что уж тогда говорить о страхов-

ках электромобилей? К примеру, цена страховки продавае-

мого в Израиле BYD выросла в среднем на 37%, а Tesla – на

35%.

Даниэль Шмиль, TheMarker

В 2019 году Зеэв Криль и Кфир Бетц из управления

главного экономиста министерства финансов опубликова-

ли анализ «финансовых стимулов для трудоустройства

ультраортодоксальных мужчин». Анализ показал, что

ультраортодокс, который выйдет на работу и будет

зарабатывать 8.800 шекелей в месяц, потеряет 5.400

шекелей на лишении льгот – две трети дохода.

Точное количество учащихся в колелях пока не обнаро-

довано, но уже на конец 2021 года их было 112 тысяч.

Мейрав Арлозоров. TheMarker

С тех пор стимулы к выходу на работу ещё более

уменьшились. В поправке к бюджету 2023 года правит-

ельство утвердило рекордные суммы пособий студентам

колелей. В 2022 году бюджет составлял 1.2 млрд. шекелей,

а сейчас, в рамках экстренной коррекции бюджета из-за

военных расходов, правое правительство одобрило его

увеличение до 1.7 млрд., то есть сразу на 40%.

Таким образом, в разгар войны социальные пособия

ешиботникам достигнут рекордно высокого уровня. Расчёт

пособий непрост. Разделение утверждённого бюджета на

количество студентов определяет годовую «сумму

баллов». Сегодня сумма одного балла составляет около

385 шекелей в месяц, а теперь увеличится до 500 шекелей.

Неженатый студент получает 1 балл, женатый – 1.8 балла

(потому что он содержит семью).

Точное количество учащихся иешив пока не обнародо-

вано, но уже на конец 2021 года их было 190 тысяч, из них

112 тысяч – аврехи. По данным ЦСБ, в 1999 году в Израиле

насчитывалось только 47 тысяч аврехов – то есть за

последние 25 лет их число выросло в два с половиной раза.

Была вероятность, что бюджет увеличится ещё на 250

млн. шекелей, то есть достигнет примерно 2 миллиардов,

но этого уже не произойдёт – эти 250 миллионов были

направлены на нужды войны. Но эти 250 млн. шекелей с

самого начала были «условной» прибавкой – условие не

было выполнено, поэтому трудно рассматривать это как

бюджетную уступку со стороны ультраортодоксов.

Ф и н а н с о в ы е

выгоды «аврехам»

(женатым мужчи-

нам, посвящаю-

щим свою жизнь

и с к л ю ч и т е л ь н о

изучению Торы) в

наше время таковы, что ультраортодокс, который пошёл на

работу и зарабатывает 8.800 шекелей в месяц, теряет

льготы на сумму 5.400 шекелей, которыми он мог бы

пользоваться, если бы остался безработным. Эти цифры

верны для 2019 года, и с тех пор пособия для ультраорто-

доксов только увеличивались, а стимулы идти на работу

уменьшались. Бюджет, утверждённый недавно, довёл это

искажение до нового максимума.

Анализ Криля и Бетца учёл только финансовые преиму-

щества статуса авреха. Основное из них – выплачиваемое

государством пособие, которое в 2012 году достигло

рекордной суммы в 850 шекелей в месяц (уже в 2013 году

эта сумма снизилась до 470 шекелей). Кроме того, аврех

получает от иешивы пособие на сумму 1.000 шекелей в

месяц, помощь на съём квартиры (около 900 шекелей в

месяц), скидки с муниципального налога и с оплаты

детсадов, а также пользуется льготами Службы нацио-

нального страхования. К этому списку в минфине добавили

расходы, возникающие в результате выхода на работу

(одежда, проезд и т.д.) и уменьшение зарплаты супруги.

Всё это составило в общей сложности 5.400 шекелей в

месяц, скомпенсировав около двух третей зарплаты.

Вывод: до тех пор, пока ситуация не изменится, ультраор-

тодоксам невыгодно работать ни в социальном, ни в

финансовом плане, а потому и вероятность их выхода на

рынок труда невелика.

Престижный статус «талмид хахам» и без того удержива-

ет ультраортодоксов в иешивах и, к тому же, избавляет от

службы в армии. В сочетании с потерей большей части

доходов при выходе на работу всё это – крайне негативные

стимулы для ухода из иешивы и выхода на рынок труда.

И это при том, что бюджетный дефицит в следующем году

достигнет, по разным оценкам, от пяти до десяти процентов.

Как и чем Израиль будет расплачиваться с долгами? Почему

инвесторы набросились на израильские гособлигации –

своего рода долговые расписки – и готовы платить за них всё

больше и больше? Причин несколько, но одна из них заключа-

ется в том, что инвесторы рассчитывают на получение

Израилем в обозримом будущем весомого «наследства» –

избавления от ХАМАСа и связанных с этим гигантских

расходов.

обычно незначительны. В израильских корпоративных

облигациях в прошлом месяце зафиксированы исключитель-

но резкие повышения. Индекс «Тельбонд 40» и Тельбонд 60»

подскочили за месяц соответственно на 3.3% и 3.7%, а

«Тельбонд 20» – на 4.1%. Всё это, по правде говоря, не очень

сочетается с многочисленными утверждениями о близящем-

ся банкротстве многих местных компаний. Мало того, индекс

государственных облигаций взлетел (для гособлигаций это

именно взлёт и не что иное) на 3.1%. И это решительно не

сочетается с утверждениями о том, что у Израиля, как

государства возникли или вот-вот возникнут проблемы с

обслуживанием своих долговых обязательств.

Евгений Весник
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Быстрая или повышенная речь.

Возьмём, к примеру, Ивана, у которого на

работе случился конфликт с коллегой. Он

заметил, что его лицо покраснело и голос

стал громче, что обычно предвещает

всплеск гнева. В прошлом, он мог бы

потерять самообладание и сказать что-то, о

чём позже пожалел бы. Но на этот раз Иван

вспомнил о списке «красных флажков»,

который он составил, и смог вовремя

остановиться, применив технику глубокого

дыхания, чтобы успокоиться.

Желание доминировать в разговоре,

ощущение необходимости «победить»

собеседника.

Заметив такие симптомы, постарайтесь

предпринять шаги, чтобы предотвратить

потерю контроля. Составьте список ситуа-

ций и чувств, которые в прошлом указывали

на начало эмоционального взрыва. Это

поможет вам вовремя замечать и предот-

вращать негативные реакции.

Помимо осознания и контроля за первыми

признаками эмоционального дисбаланса,

полезно также обратиться к навыкам

управления стрессом. Это может включать в

себя техники глубокого дыхания, медита-

ции, самоуспокоения, а также другие

методы психологической саморегуляции.

Развитие навыков стрессоустойчивости

помогает не только снизить интенсивность

переживаний в момент сильного эмоцио-

нального напряжения, но и способствует

более глубокому пониманию себя и своих

эмоциональных реакций, что, в свою

очередь, может сделать общение более

осмысленным и эффективным.

А. Кускова

В мире, где каждый день мы вступаем в

многочисленные взаимодействия, умение

эффективно общаться является ключевым

навыком. Однако даже наиболее социально

искушённые из нас могут столкнуться с

неожиданным препятствием, способным

нарушить плавность общения – сильными

эмоциями. Они могут стать серьёзным

барьером на пути к эффективному обще-

нию. Нередко случается, что даже самые

благие намерения и хорошо продуманные

планы рассыпаются в прах под натиском

внезапного чувственного всплеска. Особен-

но остро это может проявляться у тех, чьё

воспитание проходило в условиях жёсткости

и агрессии. Такие люди могут испытывать

гнев, который перерастает в состояние

диссоциативной фуги, когда человек

начинает действовать так, будто он не сам, а

кто-то другой. Что делать, если переполняю-

щие эмоции начинают угрожать вашей

способности вести продуктивный диалог?

Прежде всего – научитесь распознавать

предупреждающие знаки, которые сигнали-

зируют о том, что вы на грани потери

самообладания. У каждого они могут быть

свои, но есть и общие признаки:

Повышение температуры тела, ощуще-

ние жара, покраснение кожи.

Учащённое сердцебиение.

Мышечное напряжение в руках, челюсти,

на лбу или плечах.

А в конце статьи поделюсь своим мнением

о заготовленных текстовых медитациях с

разными образами и темами.

Так как, переключая внимание, думать о

чём-то беспокоящем будет некогда

Естественные телесные ощущения могут

быть источником получения удовольствия в

моменте.

Есть исследования, которые показывают,

что такие упражнения могут в целом

укреплять иммунитет, а более здоровому

организму, в свою очередь, проще справ-

ляться с тревогой и другими эмоциями.

Сразу обозначу, что в этой статье буду

подразумевать под медитацией:

Какая может быть польза?

Концентрация внимания на определённом

предмете/образе в течение некоторого

времени. Например, в течение 4 минут

фокусироваться на ощущении прохлады в

ноздрях при вдохе.

Можно научиться управлять своими

эмоциями.

Во время медитации наше внимание хочет

отвлечься на повседневные заботы, на

проблемы, на другие мысли и т.д. Но чем

больше раз мы будем переключаться

обратно, например, на телесные ощущения,

тем больше будет появляться навык

управлять своим состоянием. При развитом

навыке можно довольно быстро успокоить-

ся, снизить тревогу.

При систематичных упражнениях можно

заметить, что становишься спокойнее в

целом, не срываешься, когда злишься, не

разгоняешь тревогу и т.д.

Можно повысить общую стрессоустойчи-

вость, снизить тревожность не только здесь

и сейчас, но и вообще.

То есть такие дистанционно записанные

техники могут носить потенциальный риск.

А на сессии со специалистом при возникно-

вении разных непредвиденных реакций,

специалист сможет поддержать клиента,

подкорректировать технику, сопроводить

клиента в набирании нужного опыта,

отрегулировать процесс.

На этом тема использования медитаций,

конечно, не исчерпывается...

А. Ермакова

Какой может быть вред?

Это не всегда безопасно. Они могут ввести

человека в фантазии, состояния, из которых

пока сложно выйти самостоятельно.

Может не получаться с первого раза или

без сопровождения специалиста.

При неудачно подобранных техниках

может стать хуже.

Также могут быть небезопасны темы

воды, неба, личный опыт человек может

быть связан с неприятными/травматичными

воспоминаниями, ощущениями относитель-

но этих мест.

Приведу пример с одной из своих клиен-

ток. Задача была – представить себе

максимально безопасное место, в котором

клиентке хорошо и комфортно. С первого

раза это не получилось сделать. Не было

вообще понимания, где безопасно. Везде

появлялись мысли, что что-то произойдёт.

Ещё начали возникать мысли типа «со мной

что-то не так, раз я не могу себе это место

найти и представить». Мои предположения,

– если бы другой человек столкнулся с чем-

либо похожим во время медитации дома,

после такого упражнения состояние могло

стать ещё хуже.

Вот на этом пункте и остановлюсь.

Есть заготовленные медитации с некото-

рым сюжетом. Например, представьте, что

вы находитесь на берегу моря, как вы

спускаетесь по лестнице, как вы парите в

небе и т.д.

Медитация при тревоге: польза или вред?

Длинные видео (32%).

Что касается денег, то, в отличие от предыдущих поколе-

ний, современные дети получают доступ к ним куда раньше –

например, банковские карты уже есть у 49% из них. Свои

карманные деньги школьники тратят на:

О том, каким будет поколение «альфа», в научном

сообществе пока только начинают говорить: такие дети ещё

учатся в школе или готовятся в неё пойти. Тем не менее,

опрос, проведённый среди школьников 10-13 лет и их

родителей, уже даёт представление о том, из чего состоит

жизнь представителей «альфа».

Согласно исследованию, опасения, что молодое поколе-

ние предпочтёт онлайн-общение живому, ложны. Статисти-

ка показала, что вопросы личной жизни, хобби или учёбы

дети в большинстве своём предпочитают обсуждать при

встрече, а не в чатах – и это при условии, что у 94% из них уже

есть свои смартфоны. Мобильные устройства поколение

«альфа» чаще всего использует для:

Игр (83%);

Приложение Yappy и исследователи центра MAGRAM

Market Research изучили поведение представителей

поколения «альфа» и рассказали, чего ждать от тех, кто

придёт на смену «зумерам». Поколение «альфа» – это те,

кто родился после 2010 года, а точнее, с 2010-го по середину

2020-х. Согласно теории поколений, представители поколе-

ния «альфа» идут вслед за «зумерами» – как правило, это

либо их дети, либо дети их предшественников, «миллениа-

лов».

Общения (75%);

Просмотра кино (61%).

Представители поколения «альфа» сидят в социальных

сетях не так много – в основном, только ради контента.

Его самые популярные формы – это:

Прослушивания музыки (63%);

Сериалы, кино и мультфильмы (55%);

Короткие видео (84%);

Интересно, что 65% детей в возрасте от 10 до 13 лет

подписаны в соцсетях на блогеров или каналы, а к самому

блогерству относятся, вопреки взглядам некоторых консер-

вативно-настроенных представителей старших поколений, с

интересом. Так, многие считают профессию блогера

творческой и доходной, а некоторые представители поколе-

ния «альфа» – пока всего 4% – даже имеют опыт заработка

на своём контенте в Интернете.

Продукты питания (81%);

Создание накоплений (41%);

Заработок детей в основном представляет собой поощре-

ние со стороны взрослых – например, за хорошие отметки в

школе или помощь по дому.

Это, с одной стороны, повышает риск мошенничества в

отношении детей, а с другой – подталкивает детей искать

способы заработка денег.

Отсюда появляется, в том числе, блогерство: видя, что их

сверстники могут могут получить деньги за контент, они

понимают, что тоже могут так делать, и становятся более

самостоятельными в плане финансов.

Выводы, которые сделаны в исследовании, можно

подтвердить наблюдениями за детьми. Поколение «альфа»

отличается тем, что смартфоны появляются у них в руках

уже в 7 лет – в том числе для использования в учёбе:

ведения электронного дневника и выполнения домашних

заданий.

Того, чего раньше опасались, на самом деле не произош-

ло: дети общаются и через соцсети, и вживую, и с друзьями,

и с семьёй. Да, раньше дети часто играли на улице, но сейчас

в городах-миллионниках эта потребность отошла на второй

план – в том числе и потому, что, помимо образовательной

или социальной функции, смартфоны выполняют и игровую

функцию.

Т. Пряхина

Платные приложения (7%).

Старшие поколения, которые учились в девяностых или

начале нулевых, вообще могли не иметь карманных денег,

потому что это было не очень принято. Часто в школах

кормили бесплатно, и потребности выделять деньги ребёнку

не было. Сейчас карманные деньги появляются у ребёнка

чаще, более того – они стали цифровыми, если речь идёт о

детских банковских картах.

Покупки внутри игр (11%);
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Сегодня в столице Австрии более 600 официально

зарегистрированных пчеловодов и 200 миллионов пчёл.

Например, на крыше Венского Сецессиона пчёлы добывают

200 кг мёда в год. Вена жужжит. Жужжит на крышах Бургтеат-

ра, Оперы, Музея естествознания, Музея истории искусств,

Ратуши, Венского Сецессиона и ещё сотен домов австрий-

ской столицы. Больше десяти лет назад администрация

Вены решила поселить пчёл в городе. Тогда первые ульи

появились на знаковых для столицы зданиях.

Фридрих Хазельштайнер даже не надевает маску пчело-

вода, настолько он привык к этим насекомым. Да и его

напарница Хайдрун Зингер только улыбается: «Я росла

вместе с пчёлами, не помню и дня, чтобы я провела без них».

Фридрих постоянно работает в Нижней Австрии, а Хайдрун

заведует семейной пасекой в Штирии. В Вене они бывают

изредка – заглядывают, чтобы проведать пчёл на крыше

Сецессиона, снять урожай, увезти мёд в сотах на заготовку.

Настоящий мёд под металлическими листьями.

Проникнуть на крышу здания не так-то просто. Сначала

нужно подняться по небольшой лестнице верхнего этажа,

чтобы сквозь крохотное окно выбраться на открытую

террасу, усыпанную маленькими камешками. Оттуда

взобраться по ещё одной лестнице на крышу, а с неё шагнуть

под знаменитый позолоченный купол. Эта конструкция – не

что иное, как листья, соединённые друг с другом. Если

смотреть на купол с улицы, он будет золотым, а если стоять

под ним на крыше, то зелёным. По иронии судьбы, его

металлические листья – единственная зелень здесь. Тем не

менее, это не мешает пчёлам из двух ульев ежегодно давать

около 200 кг мёда, по 100 кг на каждый!

«Разведение пчёл не требует много времени, если знать

своё дело», – рассказывает Фридрих, – «за целое лето мы

появляемся здесь всего несколько раз. Сначала – чтобы

подготовить улей к сезону, пару раз, чтобы проведать пчёл, а

потом – чтобы собрать урожай и подготовить пчёл к спячке».

Когда пчеловоды открывают улей и рой вылетает наружу,

становится немного не по себе. Но пчёлы – очень дисципли-

нированные (как австрийцы), далеко от мёда «не отходят».

Власти Вены пошли дальше и учредили сбор мёда в

каждом районе. Конечно, медовый урожай собирают только

на крышах «проверенных точек» – чаще всего это истори-

ческие здания, музеи, школы, университеты… На специаль-

ном сайте можно купить мёд из разных частей города.

Сегодня в Вене более 600 официально зарегистрирован-

ных пчеловодов и более 200 миллионов пчёл. Установить

улей можно даже у себя на балконе, что многие и делают.

Возможно, таким образом мэрия Вены стремится упрочить

свой статус одного из зелёных городов мира. Здесь можно

взять в аренду улей, кадку для выращивания цветов, даже

целый огород. Многие ульи на городских зданиях финанси-

рует не администрация Вены, а другие организации.

Например, пасеку на крыше Сецессиона оплачивает Erste

Bank. Но часть урожая всё равно достается галерее. Сто

килограммов мёда разливают по банкам и продают здесь же

в сувенирной лавке. В прошлом году одна банка стоила 9

евро. Сотрудники магазина говорят, что весь товар разошёл-

ся за несколько недель.

О массовой гибели пчёл в разных странах мира уже

несколько лет подряд пишут СМИ, а учёные пытаются найти

причину. Сами пасечники говорят, что пчёлы, живущие в

сельской местности, вместе с пыльцой растений поглощают

пестициды и тяжёлые металлы, которые их постепенно

убивают. Поэтому – в порядке эксперимента – администра-

ция Вены решила поселить медоносных насекомых в

городе.

«Венский мёд полезен и совершенно безопасен», –

говорит Фридрих, – «в городе мёд гораздо чище, чем в

деревне. Здесь почти не используют химических удобрений.

Здесь полно парков, клумб, скверов… Пчёлам есть из чего

выбрать, особенно если учесть, что в день насекомое может

пролететь несколько километров».

Город, где можно взять в аренду улей.

«Опять я никак не могу найти пчелу-матку в этом улье!» –

сокрушается Фридрих, переворачивая рамки пчелиного

дома, – «в прошлом году было то же самое. В улье Сецессио-

на её не было, она умерла или улетела. А в улье на крыше

Erste Bank матка есть. По словам пчеловода, смерть

королевы улья – большая утрата для всех обитателей этой

мини-пасеки. Если новую королеву не смогут найти или

вырастить, это грозит исчезновением всей семьи.

Lada Baumgarten

В самом сердце пустыни Сахара на протяжении веков

процветал древний народ, известный как туареги. Их

история насчитывает тысячи лет и наполнена свидет-

ельствами невероятной выносливости и отчаянной смелос-

ти. Когда твоим домом является самая большая и самая

жаркая пустыня мира, без хорошей закалки и стойкости

характера не обойтись. Полукочевой мусульманский народ

Сахары больше похож на легенду, но он существует на

самом деле.

Восстаний в истории туарегов было несколько. Особого

успеха они не принесли. Даже когда в 1960 году Франция

решила предоставить независимость своим колониям в

Западной Африке, туареги остались в стороне. В борьбе за

свою независимость и территории они опять подняли мятеж

в 1963 году. Для подавления французам понадобился целый

год. Государство Мали, которое вызывало у народа пустыни

огромное недовольство, вынуждено было пойти на уступки,

когда в 1990-х прошлого века туареги вновь восстали.

История туарегов уходит своими корнями в глубокую

древность. Некоторые источники говорят, что слово

«туареги» имеет арабское происхождение и означает

«покинутый богами». Другие утверждают, что это слово

пошло от названия ливийского города Тарги, где некогда

жили туареги. Сами они не особо жалуют этот термин. Они

предпочитают именовать себя «имашаген» или «имохаг»,

что означает «свободные люди».

Древнегреческий историк V века Геродот в своих трудах

писал о том, что в его время на юге Ливии проживало племя,

которое называлось гараманты. Историки, основываясь на

этих текстах, выдвинули предположение о том, что от этого

племени произошли туареги. Сами туареги в своём

фольклоре преподносят иную версию. Их история берёт

своё начало с легендарной царицы Тин-Хинан, которая жила

в III веке нашей эры.

Долгое время царица Тин-Хинан считалась мифом, но в

начале XX века была обнаружена её гробница. Она находит-

ся недалеко от оазиса Абалесса в Алжире. Событие,

конечно, не произвело в научном мире такой фурор, как

обнаружение, например, гробницы Тутанхамона, но оно

было невероятно важным. Ведь так подтвердились легенды

туарегов. Легендарная правительница на самом деле

существовала!

Гробница представляет собой каменное сооружение

круглой формы. Внутри археологи обнаружили женские

останки. Женщина была богато одета, на ней были роскош-

ные украшения, рядом было найдено множество погребаль-

ных предметов. Все артефакты датируются IV веком нашей

эры. В городе Таманрассет ежегодно проходит фестиваль,

названный в честь прародительницы туарегов. Он носит её

имя.

Общество туарегов часто

называют матриархальным, но

это не совсем так. Правильнее

их устройство можно назвать

матрилинейным. Наследова-

ние имени и статуса идёт по

женской линии.

Когда арабы завоевали в VII веке Магриб, туареги начали

мигрировать на юго-запад. К началу XI века туареги обосно-

вались на территории нынешнего Нигера, вытесняя мес-

тные народы. Историки говорят, что это племя основало

город Тимбукту. В XIV веке поклоняющиеся Солнцу и Луне

туареги обратились в мусульманскую веру. По сей день этот

народ исповедует ислам.

Торгуя в средние века золотом, солью и рабами, туареги

стали невероятно богатыми. Потом в Африку пришли

французы. Сначала они не собирались колонизировать

Сахару. Им была не нужна территория, которую они считали

бесплодной. Однако потом Франция изменила своё мнение,

ведь им пришлось вести яростную борьбу за превосходство

на Чёрном континенте с Великобританией и другими

державами. Так была захвачена территория независимых

кочевников туарегов.

«Свободные люди» презирали колонизаторов. Они не

собирались работать на белых господ, служить в их армии и

отказываться от своей вековой культуры. Туареги начали

поднимать мятежи.

Фольклор древнего народа пустыни именует царицу Тин-

Хинан матерью туарегов. Имя этой правительницы перево-

дится как «вышедшая из шатра». Легенда гласит, что она

была принцессой, сбежавшей из дома. В горный район

Хоггар на юге Алжира она прибыла, восседая на белоснеж-

ном верблюде. Её сопровождала верная темнокожая

служанка по имени Такамет. От них и произошёл народ

туарегов. Принцесса стала родоначальницей ихаггаренов

(благородное племя), а её служанка – имрадов (племя

вассалов).

Туареги знамениты не только своим свободолюбием, но и

уникальным искусством. Особенно музыкой. Эксперты

выделяют у туарегов традиционную музыку и современную.

Традиционная передавалась в этом народе из поколения в

поколение, а современная зародилась не более полувека

назад. Оба жанра весьма популярны во всём мире. Традици-

онная музыка чаще всего исполняется женщинами.

Многие называют независимый народ Сахары родона-

чальниками блюза. Именно они подарили этому жанру

целый ряд уникальных приёмов. Туареги мастерски приспо-

собили звук электрогитары к своей традиционной музыке,

придав ей невообразимо яркий колорит. Полиритмия и

уникальная ритмика, обилие мелизмов и насыщенное

звучание традиционных музыкальных инструментов в

музыке туарегов стали именовать пустынным блюзом.

Свою борьбу туареги не оставили и сегодня. Это стало их

национальной идеей, частью их уникальной культуры. В

наши дни численность туарегов составляет около 4 миллио-

нов человек. Все они рассеяны по обширным территориям

Северной Африки. Самая большая община находится в

Нигере.
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Увы, противостоять Злу из преисподней эффективно

можно, лишь соблюдая уйму специфических правил и

ограничений. Шансы парней на то, что они справятся с

ситуацией без помощи более опытных товарищей, не

подцепив демоническую одержимость сами, крайне

малы... Нетрудно догадаться, что в сценарии фильма

режиссёр отрефлексировал недавнюю пандемию ковида с

её растерянностью масс перед смертельно опасным

поветрием, которого практически невозможно было

избежать, а власти больше путали народ противоречивы-

ми заявлениями и бесплодными обещаниями, чем реально

помогали пережить столь острый кризис. Обычно на такой

почве вырастают нудные артхаусные проекты, однако

Демиан Рунья – жанровый профи, отлично понимающий,

чего ждут от него ценители ужасов. «Одержимые злом» не

тратят время попусту: действие стартует с места в карьер,

саспенс нагнетается беспрерывно и последовательно»

экшен-моменты грамотно чередуются со сценами кошмар-

ных мутаций плоти, нет провисаний темпа. Постановщик

словно держит зрителя за горло, то слегка ослабляя хватку,

то снова нажимая – сильнее, чем ранее. К тому же он очень

хорош в создании гнетущей атмосферы. На экране царит

убедительная картина болота провинциальной хтони,

высасывающего силы и желание бороться. Проблема

лишь в том, что кино настолько цельное в своей беспрос-

ветности, что не все фанаты хоррора окажутся достаточно

стойкими, чтоб переварить его без усугубления осенней

депрессии. Многие «ужастики» вполне развлекательны и

позитивны по итогу. Но только не этот. Мы вас предупреди-

ли...

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"

Главные герои картины – братья-фермеры Педро

(Эсекьель Родригес) и Джими (Демиан Саломон). Они

находят в лесу странно выглядящий труп, и эта неприятная

находка приводит их к ещё более неприятному: заживо

разлагающемуся человеку. Бедняга не подцепил какую-то

экзотическую болезнь, всё гораздо хуже. Он одержим

дьяволом, который стремится через свою жертву распрос-

транить миазмы жуткого Зла на как можно большее число

людей.

Авторы ленты не объясняют правила игры прямо, зато

сразу вышибают из аудитории дух, вываливая на зрителей

серию диких сюжетных событий и неаппетитных кадров с

бросающими в дрожь гримэффектами. Постепенно мы

осознаём, что в сельской глубинке, где живут герои,

подобное столкновение с силами ада, действующими

словно заразный недуг, не в новинку. Но специально

натасканные на борьбу с сатанинской инфекцией так

называемые «чистильщики» практически повывелись, и

братьям приходится лично вступить в бой с инфернальной

чумой.

Аргентинские хорроры возникают на

нашем киногоризонте, мягко говоря,

нечасто. И, как правило, в память особо

не западают. Но «Одержимые злом»

Демиана Рунья имеет все шансы стать

исключением. Это эффектный, по-

настоящему пугающий и оригинально

трактующий тему демонической одержи-

мости фильм ужасов...

Когда-то, много лет назад, Дарби (Эмма

Коррин) и Билл (Харрисон Диккинс) –

участники тру-крайм форума и по совмес-

тительству влюблённые друг в друга

подростки – собственными усилиями

раскрыли серию убийств молодых

женщин, которыми упорно не хотела

заниматься полиция. Спустя шесть лет

Дарби, выпустившая книгу по мотивам

произошедшего, становится одной из многочисленных гостей

техномиллиардера Энди Ронсона (Клайв Оуэн), который

устраивает своеобразный ретрит в небольшом отеле в

Исландии. На ужине у Ронсона Дарби внезапно встречает

Билла, которого не видела все эти годы. Как выясняется,

Билл приехал по приглашению Ли Андерсен (Брит Марлинг),

некогда известной хакерши, а ныне супруги Ронсона. Увы, на

этом спокойная жизнь Дарби заканчивается: в отеле начина-

ют происходить убийства, и только она способна найти

преступника.

Новая волна популярности жанра whodunit принесла свои

плоды: дуэт Брит Марлинг и Зака Батманглиджа, широко

известный, в частности, по печально незавершённому

нетфликсвоскому сериалу «OA», вернулся в строй с абсолют-

но новой историей. Идейно «Убийство на краю света»

остается преданным лейтмотиву творчества сценаристов,

которые на протяжении многих лет изучали пределы челове-

ческих возможностей, культивировали травму как точку

духовного роста и всячески заигрывали с мистическим.

И если «OA» в своё время называли «”Твин Пиксом” для

миллениалов», то «Убийство на краю света» хочется срав-

нить с «Шерлоком» эпохи зумеров (о чём неоднократно

упоминается в самом сериале). При этом структурно шоу

Батманглиджа и Марлинг скорее напоминает детектив в

стиле Агаты Кристи: двенадцать талантливейших людей со

всего мира собираются в заснеженном исландском отеле,

чтобы обсудить новые стратегии будущего, которое, как это

часто бывает, находится на грани апокалипсиса. Увы, в

самый ответственный момент происходит страшное – один из

гостей погибает. В лучших традициях Конан Дойля Дарби

самозабвенно отправляется на поиски загадочного убийцы,

используя в качестве незаменимого напарника Джона

Ватсона искусственный интеллект Рэй – своего рода продви-

нутую версию Siri, которая способна не только серфить

Интернет, но и в случае острой необходимости набрать

горячую ванну после морозной прогулки.

Забавно, что помимо очевидных отсылок к мастерам

классического детектива – Агате Кристи и Конан Дойлю –

Марлинг и Батманглидж умудряются вшить в сюжетное

полотно «Убийства» аккуратные референсы к актуальным

нынче скандинавским триллерам («Убийство», «Фортитьюд»,

«Девушка с татуировкой дракона») и даже внезапно кибер-

панку («Бегущий по лезвию», «Джонни-мнемоник»). Сама

Дарби унаследовала дедукцию Шерлока Холмса, хакерские

навыки Лисбет Саландер и даже депрессивный синдром

Харри Холе, главного героя серии детективных романов

норвежского писателя Ю Несбё.

С таким количеством интертекстуальности «Убийство на

краю света» вполне могло бы затеряться среди других

постмодерновых детективов-однодневок, однако в какой-то

момент становится понятно, что сюжетная линия расследова-

ния выступает лишь двигателем сюжета, а главная интрига

сериала лежит в плоскости личности самой Дарби, которая

раскрывается перед зрителями в многочисленных флешбэ-

ках. По сути, Марлинг и Батманглидж создают историю внутри

истории, превращая условные «Десять негритят» в ретро-

футуристичный киберпанк с размышлениями о любви,

смерти, техническом прогрессе и климатической катастрофе.

При этом при взгляде на шикарный визуальный ряд «Уби-

йства» создаётся четкое впечатление, что в новый проект

сценаристов по-настоящему поверили. Впрочем, заворажи-

вающие снежные пейзажи, фантастические декорации и

актёры класса «А» – лишь малая часть того, что может

предложить сериал зрителям.

Подписав выгодный контракт с медиасер-

висом «Нетфликс», культовый режиссёр

Дэвид Финчер получил возможность вопло-

тить давние мечты. Три года назад он снял

чёрно-белый байопик «Манк», задуманный в

середине 1990-х, который принёс ему третью

номинацию на «Оскар». А теперь выпустил

криминальный триллер «Убийца» – экраниза-

цию графических романов французских комиксистов Жакамо-

на и Маца, разработка которой началась ещё в 2007 году.

Итак, герой фильма – безымянный Киллер (Майкл Фассбен-

дер), который не парится греховностью своей работы,

исповедует ницшеанскую философию в духе социал-

дарвинизма и готов сутками торчать в недостроенном здании,

ожидая, когда в номер роскошного отеля напротив заселится

оплаченная мишень. Но не зря говорят, что и на старуху

бывает проруха! Расслабившись из-за затянувшегося

ожидания в засаде, Киллер допускает фатальный промах.

Нет, это не выходит боком лично ему – план отхода сраба-

тывает идеально, все следы заметены. Вот только удар

принимает на себя его подруга Магдала (Софи Шарлотт),

которую Киллер находит в больнице избитой до полусмерти.

Поняв, что его предали, профессиональный убийца встаёт на

путь мести, стараясь следовать личному кодексу: держись

плана, предугадывай, не импровизируй, никому не верь,

никогда не упускай преимущество и ввязывайся лишь в тот

бой, за который тебе платят...

Номинально вписываясь в рамки классического сюжета о

взбунтовавшемся киллере, картина на самом деле идёт

поперек всех стандартов. Герой даже не пытается корчить из

себя благородного мстителя: несмотря на невольные

симпатии зрителя, Киллер остаётся циничным убийцей,

следующим лишь своим правилам. Включая и принцип

«ввязывайся лишь в тот бой, за который тебе платят» –

просто на сей раз плату он берёт не деньгами, а жизнями.

Неспешное развитие действия идёт нарочито вразрез с

традициями безмозглых пиф-паф-боевиков типа «Джона

Уика». Киллер не двигается напролом, а действует спокойно и

продуманно, следуя инстинкту убийцы в полном соответствии

с крылатым изречением «месть – это блюдо, которое лучше

подавать холодным». В картине вопреки законам жанра нет

ничего похожего на принцип «всех убью, один останусь» – и

убивает Киллер не всех, и в финале остаётся не один.

Конечно, зрителя, привыкшего к тому, что зло должно быть

наказано, и не считывающего россыпь цитат и аллюзий

(например, все псевдонимы, которыми пользуется Киллер,

взяты из популярных телеситкомов 1970-х!), новая картина

Дэвида Финчера вряд ли восхитит. Но ценителям умных

триллеров с неоднозначным посылом, а также поклонникам

отличного акёра Майкла Фассбендера, не радовавшего нас

своим появлением на экранах аж четыре года, здесь опреде-

лённо есть что ловить.

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

И ещё: «Убийца», похоже, побил все рекорды по части

лаконичности заглавных титров, переплюнув даже фильмы

Вуди Аллена.
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что он их задушит

что их по дорогам

пленными погонит.

что их срежет ветер

словно острой бритвой,

и жестокой битва,

что сильнее ветер,

но они отважней,

что они готовы

к этой битве каждый.

И что будет страшной

говорят, что лучше

ливня нет напитка;

(жаль, что языка их

говорят, что солнца

(я тебе дословно

говорят, что скоро

говорят про осень

у них с ветром битва,

ты не понимаешь);

не за горами;

нет вкусней, чем в мае

листья говорят.

Говорят, что ветер злой

говорят, что тучи

выкрали луну

красными губами;

всё переведу);

мы отбросили,

снова полон надежды,

я сейчас не товарищ...

Последний листик слетел с каштана,

Пусть это

ОСЕНЬ

Всё осени...

Плачет фонарь под печальною крышею,

Старушка-акация громко тужит,

За жуткий срыв любовного плана.

И не даёт посмотреться в луже.

Небо на нитяном пьедестале,

Луну-бездельницу с неба сняли

Снова осень

асфальты зеркалит.

Ветер-неряха воду колышет

Сколько их было?..

осени...

капли росы в бокале,

пусть обиды все

* * *

пусть я влюблён,

пусть сам себе

никогда не подаришь.

* * *

в тёплое «прежде» –

И глаза, словно ночи – черней темноты.

Шорох листьев и их падение –

Ну, отведи меня

большего ты

Твои волосы, словно дожди осенние.

Наивное, трепетное – это ты.

Потому и дождям я рад,

И деревьям, которые сбросили

Мне под ноги пьянящий наряд.

Потому так люблю эту осень,

За моим окошком

дикий виноград,

за моим окошком

* * *

Улетел он. Голенькие плечи

Молодая стройная берёзка

«Здравствуй! До чего ж ты хороша».

Лучше всех на свете для меня».

Оглянулся он, её заметил:

Губы грудь исцеловали ей.

Возле речки заблудился ветер.

Языками буйного огня.

Лес молчит. И плачет дождь по ней.

Лес шумит и шепчет дождь: «Не смей».

Замерла берёзка, чуть дыша.

Ветер ей: «Не бойся. Ты, берёзка,

Я ждала – любовь пришла ко мне».

В окно заглянул и спросил: «Что у вас?»

Огонь улыбнулся и, вздрогнув, погас.

И обвили руки её плечи,

К речке от опушки отошла.

И головка рыжая мила.

А у ног заволновалась речка,

На берёзке модная полоска.

Прорвался ликующий солнечный луч;

Разлетелась чудная причёска

Спала наземь жёлтая рубаха

Словно просят: «Ну, погрей. Погрей».

Рядом строго хмурит брови речка.

* * *

А она: «Дрожу я не от страха.

И поплыли серьги по волне.

Да мои невзгоды

я спросил однажды.

Счастье моё, счастье –

за моим окошком

Скорбный дождьрыданье

Листья мне сказали:

Тише, сердце,

Засыпаю, улыбаясь, –

все и неудачи

листья говорят.

А на небе так же

ярко солнце светит,

под окном

листья… листья мёртвые.

дикий виноград,

«Утоленье жажды.

соблазняет ветер,

Просыпаюсь –

За моим окошком

майским утром будут.

все заботы к чёрту.

ничего не значат.

и живые листья

и дрожат от страсти,

праздновать победу

* * *

и живые жаждут

солнца, ливня, счастья.

Что они повсюду

Что мои печали?

«Что такое счастье?» –

рядом с этой смертью

и живые шепчут

Что мои заботы?

Вечером смеялись,

о любви шептали...

И большое счастье –

скрыть тебя от зноя».

вот оно какое.

покатил по крыше.

Где ты, моё счастье?..

* * *

В луже чьё-то окошко.

В ней не бывает бушующих волн,

Только зыби немножко.

Она от мороза вымерзнет скоро...

Или солнце её осушит...

тише.

И больше не будет маленькой лужи.

И всё-таки лужа – кусочек мира,

Кусочек мира на несколько дней.

Для кленового листика – это квартира,

Может её занести и сором –

Он принимает в ней гостей.

В луже фонарь и жёлтый клен,

Ветер промчится – лужицу в дрожь.

Сора боится, солнца и стужи.

Горела так трепетно, грустя и смеясь.

Ничего не требуя, не ворча,

Над смертью её пламенеет душа,

Но, вырвавшись, снова горит огонёк,

Дрожа от волненья, грустя и смеясь.

Сгорела свеча... Но всё так же дыша,

А на улице дождь. А на улице грязь.

А на улице дождь. А на улице грязь.

А на улице дождь. А на улице грязь.

Мне себя отдавая, горела свеча.

Сжимаются чёрные пальцы в замок.

Уж небо светлеет... И вот из-за туч

Дрожа от волненья, грустя и смеясь.

* * *

В ней я увидел себя. Как похож

Часто бываю на мелкую лужу.

в ледяной ладони,

Что они восстанут.
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